Es gelang mir, Markus zu überreden, seiner Mutter den Verkauf ihres Hauses anzubieten, damit sie zu uns zog. Später brachte ich sie ins Pflegeheim.
Lange wohnten wir in einer kleinen Einzimmerwohnung. Dort kam unser Sohn, Theo, zur Welt. Mein Mann hatte zwei Jobs, um für eine neue, größere Wohnung zu sparen. Als wir fast das ganze Geld beisammen hatten und nur noch wenig für den Kauf einer Drei-Zimmer-Wohnung fehlte, stiegen die Immobilienpreise rapide an. Eine einzige Entscheidung brachte unser Leben ins Wanken.
Ich schlug meinem Mann vor, dass seine Mutter ihr Haus auf dem Land verkaufen und zu uns ziehen sollte, damit wir den fehlenden Betrag bekommen. Markus ging zu seiner Mutter und trug ihr den Plan vor. Sie zögerte lange, denn sie liebte ihr einfaches Landleben mit der Katze Felix. Doch sie konnte ihrem Sohn nichts abschlagen und stimmte schließlich zu.
Das Haus wurde verkauft, und zusammen mit Markus kauften wir eine Wohnung. Die Einweihung feierten wir gemeinsam. Oma bekam ein separates, kleines Zimmer, Theo das zweite, und wir das größte. Anfangs lebten wir recht angenehm.
Ich kümmerte mich um meine Schwiegermutter und Markus war froh, dass seine Mutter in der Nähe war, gut versorgt.
Leider wurde meine Schwiegermutter nach zwei Jahren anspruchsvoller und immer kränker. Auch mit dem Gedächtnis ging es bergab. Manchmal konnte ich sie gar nicht mehr allein zu Hause lassen. Ihre Anwesenheit wurde für mich zur Last, sie fand überall Probleme und kritisierte mich ständig.
Nach und nach erwähnte ich das Thema Pflegeheim. Ich hatte den Eindruck, dass ältere Menschen dort gut aufgehoben sind, mit Rund-um-die-Uhr-Betreuung und ärztlicher Versorgung. Markus war lange dagegen, ebenso seine Mutter. Nur ich blieb bei meinem Plan und redete so lange auf meinen Mann ein, bis er schließlich nachgab.
Meine Schwiegermutter hörte unseren ständigen Streitigkeiten eine Weile schweigend zu, bis sie meinte, wenn ihr Sohn so entschieden habe, gehe sie ins Seniorenheim. Wir bemühten uns, das beste Heim zu finden und schauten uns viele an, bis wir eines auswählten.
Einen Monat später wurde das dritte Zimmer in unserer Wohnung frei. Markus besuchte oft seine Mutter, das Heim war glücklicherweise nicht weit entfernt. Doch mit der Zeit dauerte alles länger, und er hatte weniger Gelegenheit, sie zu besuchen, bis er es eines Tages gar nicht mehr schaffte.
Zwei Monate später nahm er sich wieder die Zeit hinzufahren. Als er das Zimmer betrat, in dem seine Mutter lebte, trafen ihn die Veränderungen wie ein Schlag. Vor ihm saß eine ergraute, faltige Frau mit traurigen, erloschenen Augen. Im Zimmer lag noch eine Nachbarin, zugedeckt, mit ausgetreckten Armen und blauen Adern.
Markus fühlte sich elend. Zu Hause berichtete er mir vom Zustand seiner Mutter. Doch es rührte nichts in mir. Ich zuckte nur mit den Schultern: Das Alter, was will man machen? Markus plagten schwere Gewissensbisse, aber ich wusste, dass sich der Zustand seiner Mutter unerbittlich verschlechtern würde.
Beim letzten Besuch im Pflegeheim lag seine Mutter mit dem Gesicht zur Wand, ohne sich bei seinen Worten zu rühren. Den nächsten Besuch plante er für einen Monat später, um mit ihr spazieren zu gehen. Er wusste, dass es lange ist, doch die Arbeit ließ ihm keinen Raum für Besuche.
Drei Wochen später erhielt er einen Anruf. Man sagte ihm, seine Mutter sei vor drei Stunden gestorben. Trotz ihrer Verschlechterung hatte sie ausdrücklich darum gebeten, den Sohn nicht zu informieren. Es war ihr letzter Wunsch. Sie wollte ihn nicht belasten, da er in ihrem Haus und Herzen keinen Platz für sie hatte.
Markus schwieg, zerknüllte das Papier vor sich, ging auf die Veranda und lehnte sich an die Wand. Der Schmerz zerriss ihn innerlich, seine Seele schrie auf. Ich konnte ihm nicht helfen. Ich wusste, dass er fühlte, seine Mutter im Stich gelassen zu haben. Er war tieftraurig.
Später rief er mich ins Zimmer und sagte, er müsse gehen. Er holte seinen Koffer aus dem Schrank, packte seine Sachen und ich schaute fassungslos zu. – “Wohin willst du? Es ist nicht meine Schuld, dass deine Mutter gestorben ist,” versuchte ich zu erklären, obwohl ich ihn halten wollte, schob er mich weg.
– “Ich will weg von dir,” sagte er mit zusammengebissenen Zähnen, hob den Koffer und schlug die Tür mit Wucht zu.
Markus hat sich noch nicht von mir scheiden lassen, will mich aber nicht sehen. Er hat eine winzige Wohnung gemietet, arbeitet und trifft sich mit unserem Sohn. Theo berichtet mir, dass sein Vater wöchentlich das Grab seiner Mutter besucht, um um Vergebung zu bitten. Markus kann sich nicht verzeihen, dass ich ihn dazu gebracht habe, seine Mutter ins Heim zu bringen, und sich selbst nicht, dass er zugestimmt hat. Ich weiß nicht, wie ich ihn zurückgewinnen kann.
