Ich, Heinrich, bin LkwFahrer, technisch versiert und zuverlässig, doch gesellschaftlich eher ein Einzelgänger. Ich habe schon so manchen Kollegen erlebt, der lieber mit leerem Tank weiterfährt, statt mit mir zusammenzusetzen und das gefällt mir. Einmal hat mich der Chef alleine eingeteilt, weil er mich nicht mehr einplanen wollte. Die anderen Fernfahrer nannten mich Der Mürrische, und das blieb mein inoffizieller Spitzname. Man vergaß manchmal meinen Vornamen, doch der Spitzname blieb in aller Munde.
Der heutige Auftrag war nichts Außergewöhnliches: Die Route kannte ich auswendig, die Ladung regulär, das Ziel eine Baustelle bei Kassel. Ich fuhr die Autobahn hinunter und ließ den Blick über die Straße gleiten
Plötzlich sah ich am Straßenrand etwas im hohen Gras kriechen. Ich wollte nur überfahren, doch ein Stich im Herzen hielt mich an. Ich stoppte den 40Tonner und stieg aus, um zu sehen, wer oder was dort gestrandet war.
Ein riesiger, gestreifter Kater fauchte bedrohlich, sein Fell war schmutzig und blutig, eine Pfote schien verkrampft zu sein. Er ächzte, als wolle er sagen: »Keine Hilfe, geh weiter!«
Was hast du dir nur angetan, du alte Nervenprobe? fragte ich, während ich mich über das Tier beugte.
Der Kater zeigte die Zähne, schnurrte jedoch nur ein heiseres Stöhnen, als wolle er mir klarmachen, dass er seinen Stolz nicht verlieren wolle.
Ich erinnerte mich an den schnurrenden Katzenfreund meiner Kindheit, den ich mit meiner Großmutter am warmen Ofen geteilt hatte. Das war das letzte Mal, dass ich eine Katze in der Nähe einer Großmutter sah, und das Bild war mir noch im Gedächtnis.
Ich bin kein Tierarzt, aber das sieht nach einer schlimmen Verletzung aus. Hier gibt es kein Tierheim, also bringe ich dich zur Klinik, sagte ich und hob den wimmernden Kater vorsichtig in die Ladefläche.
Auf dem Rückweg fuhr ich in das beschauliche Städtchen Bad Hersfeld, fand die örtliche Tierarztpraxis und stellte den Kater auf den Untersuchungstisch. Die ältere Tierärztin blickte erstaunt auf uns und sagte sofort:
Glück gehabt, mein Lieber. Wir desinfizieren, legen einen Gips an und dann kannst du weiterfahren.
Wohin soll ich denn mit ihm?, protestierte ich, während ich die Ladung neu sortierte. Ich habe noch einen Auftrag!
Wir haben hier kein Tierheim, und er ist kein Kätzchen, sondern ein gesunder Großer, erwiderte die Tierärztin mit einem Achselzucken. Der Kater starrte uns mit leuchtend grünen Augen an, und aus irgendeinem Grund wurde mir ein bisschen mulmig.
Ich ließ ihn schließlich in einen Transportkäfig und verließ die Praxis.
Im Flur lauschte ich dem Klatsch zweier älterer Damen:
Maren hat gestern wieder mit ihrer Tochter bei mir Zuflucht gesucht, weil ihr Mann ihr zu Hause den Hals umdreht, sagte die eine.
Ach, das arme Weib! Sie ist ein reines Goldstück, aber ihr Mann ist ein echter Klotz am Bein, jammerte die andere. Man sagt, er schlägt sie sogar noch abends.
Da wird ihr ja nicht wundern, dass sie nicht mehr zur Arbeit geht ihr Gesicht ist voller blaue Flecken, fügte die erste hinzu. Da hat sich heute schon Nikolai, der Oberarzt, umgehängt.
Ich schob die Kommentare beiseite. Jeder hat seine Sorgen, und meine eigenen sind nicht gerade rosig. Noch vor ein paar Monaten hatte meine Verlobte, Liesel, geschworen, bis ans Ende meiner Lebenszeit zu warten. Ich durfte sie kaum einen Monat sehen, dann verschwand sie mit einem Ruck und heiratete einen anderen. So läuft das Leben manchmal.
Die Tierärztin reichte mir den zitternden Kater:
Nimm ihn mit, er wird sich erholen, wie ein Hund. In drei Wochen kommt ihr wieder, dann entfernen wir den Gips.
Danke, sagte ich, nahm das Tier an mich und ging zurück zum Truck.
Ich wusste nicht, was ich mit diesem Geschenk anfangen sollte, aber die Zeit drängte. Zuerst musste ich die Ladung abliefern, dann sah ich weiter.
Nach ein paar Kilometern bemerkte ich am Straßenrand zwei Gestalten. Eine verzweifelte Frau winkte, ein Mädchen hängte ängstlich an ihr.
Keine Mitfahrer, bitte!, schnurrte ich zu mir selbst ich hielt mich immer an diese Regel.
Miau!, ertönte ein schwaches Geräusch von hinten.
Bist du wach? Was willst du?, fragte ich, die Hände an den Lenkrad griffend.
Miau!, wiederholte die Katze beharrlich.
Ich dachte nach: Vielleicht brauchen sie Hilfe? Ich stieg aus, ließ den Kater von der Ladefläche auf das Gras fallen. Sofort richtete er den Schwanz nach oben und schnurrte.
Hey, wo wollt ihr denn hin?, rief ich, als das Paar auf mich zustürmte.
Sie kamen nicht weit, bevor die Frau, die ein nasses Tuch um die Schultern gewickelt hatte, keuchend zu mir kam.
Bitte, nehmen Sie uns mit! Wir sind nur dreißig Kilometer entfernt, flehte sie.
Ihre kleine Tochter starrte mit tränenden Augen, das Weinen hatte sie schon erschöpft.
Ich bin kein Taxifahrer, sondern Fernfahrer, versuchte ich zu erklären. Steigen Sie in einen Bus!
Wir hatten nur einen Auftrag und sind jetzt zu spät, protestierte die Frau. Wir beten für Sie, wenn Sie uns helfen!
Der Kater, der kaum die Beine benutzte, trabte zur Tochter, drückte sich an ihr Bein. Sie kniete nieder, streichelte sein Fell und das Tier schnurrte.
Lass mich euch mitnehmen, ihr nehmt den Kater mit?, bot ich an, während ich den Transportkäfig zurückpackte.
Tränen liefen der Frau über die Wangen.
Wir würden ihn gern nehmen, ich arbeite im Tierheim, aber wir wissen noch nicht, wo wir wohnen! Meine Tante lebt in der Nachbarstadt, wir würden sie fragen, sagte sie.
Ich sah das kleine Mädchen, das den Kater sanft streichelte. Es war ein hübsches blondes Mädel mit lockigem Haar, sichtlich verängstigt.
Was ist passiert?, brummte ich, während ich das Tier beobachtete.
Die Frau hieß Ellen, ihre Tochter Verena. Ich erinnerte mich, dass ich Ellen aus der Tierarztpraxis kannte ihr Mann war ein zäher Kerl, den ich lieber nicht näher prüfen wollte.
Gut, ich bring euch, sagte ich und half ihnen, ins Fahrzeug zu steigen. Verena setzte sich hinten, Ellen setzte sich neben mich.
Ich zahle, keine Sorge, sagte Ellen, während ich nur grunzte.
Dann fahren wir, sagte ich. Der Kater mag dich, also bist du ein guter Mensch.
Danke, Kater!, rief Ellen begeistert. Wie heißt du?
Kater und Kater, zuckte ich mit den Schultern. Wir haben uns heute erst kennengelernt.
Du bist ein lieber Mann!, rief Ellen. Wie heißen Sie?
Heinrich, murmelte ich.
Ich bin Ellen, meine Tochter heißt Verena, stellte sie sich vor.
Wird deine Tante den Kater annehmen?, fragte ich überrascht.
Hoffentlich, seufzte Ellen.
Ruf sie doch an, sagte ich, und sie zog ihr Handy hervor.
Kein Telefon Der Mann hat das Gerät kaputt gemacht, flüsterte sie.
Ich reichte ihr meine Hand, damit sie die Nummer tippen konnte. Sie murmelte leise Worte zu ihrer Tante, während ich nur die Worte Mann, weggelaufen und Kater hörte.
Er wird uns aufnehmen, aber den Kater nicht, sagte Ellen entschuldigend. Verena schniefte.
Ich fuhr sie zur kleinen Stadt Steinau, übergab den Kater an eine Tante, die ihn sofort ins Herz schloss. Verena weinte, umarmte das Tier und küsste es liebevoll. Plötzlich rannte sie zu mir, griff mich mit beiden Armen.
Verena, das geht nicht!, schrie Ellen.
Der Vater fehlt, deshalb will sie Nähe, murmelte die Tante.
Ein stechendes Gefühl überkam mich. Ich hatte mein eigenes Bild von einer liebevollen Ehe, Kindern und Haus, doch hier sah ich das kleine Mädchen mit den Locken, das mich ganz plötzlich berührte.
Oma, kommst du zu uns?, fragte Verena mit glänzenden Augen. Mit dem Kater?
Ich versuche es, antwortete ich, unfähig, ein klares Nein zu geben.
Verena rannte ins Haus, ich stieg zurück in den Truck und fuhr weiter. Das Bild von dem Mädchen und ihrer ängstlichen Mutter folgte mir wie ein Schatten.
Ich fragte den Kater: Woher kommen diese Typen, die anderen nur die Schwachen aufessen? Der Kater fauchte zustimmend.
Ich würde ihm erklären, warum man Frauen und Kinder nicht schikanieren sollte!, dachte ich.
Miau!, bestätigte er, als wolle er sagen, dass er das auch mit Krallen und Zähnen tun könnte.
Durch den Kater fühlte ich mich plötzlich ruhiger; zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich jemanden zum Reden.
Ich erzählte ihm von meinen Eltern, meinem Wehrdienst, meinen politischen Ansichten. Er schnurrte, manchmal ein zustimmendes Miau, das meine Meinung zu teilen schien.
Plötzlich sah ich am Straßenrand ein Auto, aus dem zwei Männer sprangen und einen Hilferuf riefen.
Was ist los?, fragte ich, öffnete die Tür.
Zuerst zielte einer mit einer Pistole auf mich, dann schoss ein weiterer einen Projektil, das an mir vorbeiflog wie ein fliegender Komet.
Der Kater sprang mit allen Pfoten auf den Angreifer, fletschte die Krallen und biss ins Gesicht. Der Mann ließ die Waffe fallen und versuchte zu entkommen, während ich das Gewehr auflud und an den anderen richtete:
Hände hoch!
Räum den Kater weg!, brüllte der andere. Er zerkratzt mir die Augen!
Ich sah, wie ein zweiter Bandit auf uns zustürmte. Ich schlug ihm ins Kinn, packte den Kater fest, sprang zurück in den Truck und fuhr los:
Los, wir müssen weg!
Ich notierte das Kennzeichen, rief die Streife. Die beiden Täter wurden nach einer halben Stunde gefasst und die Polizeireporter berichteten über das Geschehnis.
Das muss man den Menschen zeigen, sagte einer der Polizisten, während er mir das Ergebnis vorlas.
Ich bin kein Held, sagte ich belustigt. Wäre ich ein Held, würde ich die beiden hier festnageln.
Ein Beamter erklärte, dass mehrere Fernfahrer bereits auf diese Bande gestoßen waren. Er schüttelte den Kopf und meinte, ich bräuchte keine blutigen Hände ich transportiere ja nur den verletzten Kater.
Ich blickte den Kater an: Er sah mich an. Ich sagte fest:
Er ist mein Partner, mein CoPilot auf der Straße.
Der Polizist nickte und lachte:
Glück gehabt mit so einem Begleiter.
Die Geschichte von mir und meinem mutigen Kater ging schließlich ins Internet, man sah uns im Radio, dankte uns und schrieb Kommentare. Ich spürte, wie sich etwas in mir veränderte wie ein Eis, das im Frühling schmilzt.
Drei Wochen später war der Gips weg, ich fuhr wieder nach Bad Hersfeld, wo ich einst Ellen und Verena verlassen hatte.
Ich öffnete die Tür zur Tierarztpraxis und dort stand Ellen, die mich unverwandt ansah.
Oh, Sie sind es, sagte sie: Ich hatte heute Nacht einen Traum, Sie kommen.
Ein Traum, der in Erfüllung geht, antwortete ich, unfähig, mehr zu sagen. Geht es Ihnen und Verena gut?
Ja, meine Tante nimmt uns auf, nickte Ellen. Ich habe die Scheidung eingereicht.
Gut so, sagte ich und fuhr dann fort: Würden Sie mich heiraten?
Ellen öffnete den Mund, die Augen wurden groß, dann schloss sie ihn wieder. Der Kater, der auf dem Schreibtisch lag, fauchte laut.
Ich habe eine Tochter, stammelte Ellen.
Und ich habe einen Kater!, erwiderte ich und fügte hinzu: Lenn, ich bin kein Poet, aber ich weiß, dass unser Treffen kein Zufall war. Denk darüber nach, ich werde dich schützen.
Der Kater bestätigte mit einem lauten Miau.
Ich überlege, sagte Ellen leise.
Ein Monat später heirateten wir, ich nahm Ellen und Verena zu mir, wechselte die Arbeit und fuhr nun für das Klinikum in Kassel. Der Kater, den ich Kater nannte, lebt noch immer bei uns, wacht über Verena und legt sich ab und zu auf das große Sofa, seufzt und erinnert sich an die weiten Straßen.
Doch Romantik ist Romantik, und wo wäre das Leben ohne einen scharfsinnigen Kater? Auf dieser Erde gibt es wahre Helden vier Pfoten und ein Herz aus Stahl.
