**Liebes Tagebuch, 22.Februar**
Es war kaum zu übersehen der Weg, den ich heute durch den dicken, frisch gefallenen Schnee stapfte, war kaum mehr als ein weißer Streifen zwischen den Häusern von Berlin. Während ich mich mühsam vorwärts schob, dachte ich: Man kann seine Kinder nicht nicht lieben. Doch das Gefühl, das mich dabei begleitete, war keine Liebe, sondern Erschöpfung, Ärger und ein lähmendes Gefühl der Ohnmacht.
Einmal, noch bevor mein Sohn Johann verstarb und ich im fünften Monat schwanger war, klopfte die Nachbarin von der sechsten Etage, Frau Krüger, an meine Tür sie war sich sicher, dass ich die Tür bereits geschlossen und meine Stimme nicht mehr hörte. Sie wandte sich zu ihrem Mann und sagte laut:
Für das Sorgerecht gebären sie, doch die Kinder landen immer wieder im Stich!
Ich weinte bis zum Schluchzen, weil mich das so tief traf. Ja, ich schaffte es, trotz meiner vier Kinder zu arbeiten, doch sie blieben nie allein: meine Mutter half, solange sie konnte, dann holten wir eine Kindermädchen. Ich liebte meine Arbeit und hielt es nicht für richtig, sie wegen kleiner Kinder aufzugeben. Und wenn sie einmal groß waren was dann? Was würde ich dann sein?
Als Johann weggerissen war, reichte mein Gehalt knapp, aber ausreichend gerade so, um die Bedürfnisse meiner fünf Kinder zu decken. Meine Rente ließ ich unberührt, sie ruhte auf Sparkonten, damit meine Sprösslinge später einen Start in ein eigenständiges Leben haben. Doch die Witwitschaft und fünf Kinder zu versorgen, erwies sich als fast unmöglich.
Die Nacht war von starkem Schneefall geprägt; die einst schmalen Pfade wurden kaum noch zu erkennen. Hätte ich im Vorfeld gedacht, wäre ich jetzt nicht gezwungen, mein Auto weiter weg zu parken und zuerst Jonas und Lina wie ein Lastesel zum Kindergarten zu schleppen. Der Rückweg war ebenfalls kein Zuckerschlecken. Ich sah auf meine Stiefel, damit ich nicht in den knirschenden Schnee stolperte, und bemerkte nicht den Mann, der mir entgegenkam. Wir stießen zusammen, er blieb stehen, ich fiel in den Schnee. Er streckte mir die Hand, um mich aufzurichten, und ließ dabei einen großen roten Herzballon fallen.
Blöder Valentinstag!, fluchte ich innerlich.
Gestern bis zwölf Uhr nachts half ich meiner mittleren Tochter Theresa, Filzschuhe zu nähen, und schrieb für meinen Sohn Paul einen Aufsatz über den Feiertag, während ich gleichzeitig meine älteste Tochter Viktoria beruhigte, die in einer Panik ausbrach, weil ein riesiger Pickel auf ihrer Stirn wuchs. Sie war überzeugt, dass der Junge, den sie heimlich bewundert, ihr morgen eine Valentinskarte schicken und sie zu einem Date einladen würde. Währenddessen stahlen meine Jüngsten die Acrylmarker und bemalten die weiße Kommode, den Linoleumboden und natürlich einander. Die Erzieherin nannte sie am nächsten Morgen spöttisch Wilder Westen und schlug vor, Nagellackentferner mit Aceton zu kaufen.
Der Mann, dem ich die Hand gegeben hatte, entschuldigte sich höflich:
Entschuldigen Sie, ich habe Sie nicht gesehen.
In mir wogten zwei Gefühle: Ärger darüber, dass er mich nicht bemerkt hatte, und das Unbehagen, weil der Herzballon vermutlich für jemand Besonderen gedacht war. Das zweite überwand das Erste.
Ach, das ist meine Schuld. Schade um den Ballon. sagte ich leise.
Er blickte zum Himmel.
Nichts. Auch die Vögel feiern heute. meinte er.
Ihre Frau wird sicher enttäuscht sein. fuhr ich fort.
Das ist für meine Tochter, lächelte er. Ich besorge gleich einen neuen.
Tränen stiegen plötzlich aus meinen Augen. Er wirkte verwirrt und wusste nicht, wie er reagieren sollte.
Entschuldigung, schluchzte ich. Ich wollte das nicht, es war ein Versehen.
Kein Problem Ist etwas passiert bei Ihnen?
Ich klage selten über mein Leben, selten spreche ich davon, dass ich seit vier Jahren Witwe bin und fünf Kinder erziehe. Doch dieser völlig fremde Mann schien meine Müdigkeit zu spüren.
Er schlug vor:
Sie sollten meine Frau kennenlernen. Sie ist gerade so besessen von ihrem dritten Kind, ich sage ihr: Warte, lebe erst einmal für dich selbst, bis du die Mutterrolle hinter dir lässt. Ich meine nicht, dass viele Kinder schlecht sind im Gegenteil, ich wünsche mir selbst ein drittes. Dann stockte er und fuhr fort: Entschuldigen Sie, ich rede wirr. Ich bin kein guter Trostspender.
Ich winkte ab.
Manchmal denke ich, ich muss sie sehr, sehr lieben. Doch in Wahrheit ärgere ich mich nur. Wo bleibt die Liebe? fragte ich mich selbst.
Er nickte überzeugt.
Sie ist da, sie ist nur vom Schnee begraben, wie dieser Weg. Dann fragte er: Erinnern Sie sich, was im Sommer hier blüht?
Was denn?
Löwenzahn.
Mir wurde klar, dass er den Ausdruck metaphorisch meinte. Trotzdem blieb das Gefühl der Leere in mir.
Er begleitete mich bis zu meinem Auto und wünschte mir einen schönen Tag. Im Wagen korrigierte ich mein Makeup und fuhr zur Arbeit. In meinem Herzen lastete eine schwere Traurigkeit; in Erinnerungen tauchten Tage auf, an denen ich unter dem Spiegel kleine Valentinskärtchen oder Blumen auf dem Rücksitz fand. Mein Mann war seit vier Jahren nicht mehr da, und solche Feiertage riefen stets eine tiefe Sehnsucht hervor. Heute stand zudem ein Meeting mit dem peniblen Herrn Sergej Petrowitsch an, der eine halbe Stunde lang seine Ergebnisse langweilig präsentieren würde.
Im Büro herrschte eine leichte Aufregung: Zwar feierten wir diesen Tag nicht ausdrücklich, doch überall sah ich Blumen, junge Frauen tuschelten und kicherten, die Männer wirkten angespannt wie immer, wenn Frauen erwarten, dass man ihre Wünsche errät. Als ich das Büro betrat, dachte ich kurz, ich hätte die falsche Tür erwischt und trat zurück; auf dem Schreibtisch lag ein Strauß roter Rosen. Das Büro war dennoch meines, und ich näherte mich vorsichtig, die Blumen betrachtend, als wäre es ein fremdes Tier, das man nicht richtig einschätzen kann scharfe Krallen oder ein schnurrendes Schnurren?
Eine Karte lag bei den Blumen. Ich nahm sie behutsam in die Hand.
Ich würde nie den Mut haben, aber wann, wenn nicht heute? In deinen Augen sehe ich das Universum, mein Wohlbefinden hängt von deinem Lächeln ab. Lass uns zusammen essen? L.
Ich überlegte fieberhaft, welcher Kollege mit L das schreiben könnte. Vielleicht Leonhard, Lukas oder Lorenz? Sie arbeiteten mit mir, doch keiner zeigte Interesse. Es wäre amüsant, wenn es Leonhard wäre: Vor meiner fünften Schwangerschaft war ich fast in ihn verliebt, frisch im Job, mein Mann war nicht mehr präsent, ich sehnte mich nach Romantik. Er war freundlich, wir aßen ein paar Mal zusammen zu Mittag. Manchmal spürte ich Schmetterlinge im Bauch, doch ein Schwangerschaftstest zeigte, dass es eher mein Körper war, der um eine Pause bat. Meine Fruchtbarkeit war außergewöhnlich; ich wurde immer wieder überraschend schwanger, obwohl ich dachte, es sei unmöglich. Als ich dann erfuhr, dass Johann krank war, verschwand Leonhard aus meinem Gedächtnis.
Den ganzen Tag über überlegte ich, ob ich zu diesem Date gehen sollte. Ich beobachtete Leonhard, Lukas und Lorenz sie verhielten sich wie immer. War das ein Scherz? Und wie sollte ich mit fünf Kindern an einem Date teilnehmen? Meine Mutter verließ das Haus seit sechs Jahren, wir konnten uns keine zusätzliche Nanny leisten, Viktoria würde wahrscheinlich weglaufen. Also würde ich nicht hingehen.
Jonas und Lina überreichten mir das schiefe Herz, nun lernten sogar die Kindergärten, wie man Valentinskarten bastelt. Ich packte die Kleider in den Kinderwagen und schob sie durch den Schnee, erinnerte mich an den Mann, der mir morgens den roten Ballon gebracht hatte. Auch mir könnte so etwas passieren, und diese Gedanken traten mir in die Augen.
Die Kinder stritten im Auto, welcher Zeichentrickfilm laufen solle, und verlangten, an der Tankstelle KichererbsenSnacks zu kaufen, weil heute ein Fest war. Müde von ihrem Lärm gab ich nach, kaufte die Snacks, versteckte drei für die Ältesten und nahm ein paar Fertigknödel, weil ich keine Kraft mehr zum Kochen hatte.
Zuhause erwartete mich ein Überraschungsduft: Bratkartoffeln und Kirschkompott. Viktoria verkündete, der Junge, der sie zum Date eingeladen hatte, habe sie verlassen; sie habe jetzt keine Freundin mehr, und ihr Pickel sei größer geworden. Trotzdem war das okay, denn sie wollte jetzt einfach nur Kuchen backen. Die mittleren Kinder räumten ihre Zimmer auf und wischten die Marker von der Kommode. Ich war gerührt, umarmte meine Kinder und spürte, dass ich sie doch liebe nicht nur jetzt, wenn sie brav sind, sondern immer. Ich fand ein kleines schwarzes Kleid im Schrank, das ich seit Ewigkeiten nicht mehr getragen hatte, nahm von Viktoria ihr Parfüm und von Theresa ihren Lipgloss.
Mama geht auf ein Date!, jubelte Viktoria.
Jonas fing an zu weinen, ich musste ihn trösten und versprechen, bald zurückzukehren.
Im Restaurant kam ich nervös an: Wer würde dort auf mich warten? Es klang seltsam, zu einem Fremden zu gehen obwohl ich ja doch jemanden kannte, nur war unklar, wer. Es fühlte sich an, als würde man beim Wichtelwichteln ein Geschenk auswählen. Ich könnte Leonhard oder sogar den Lagerverwalter Vasili ein Geschenk geben, doch würde ich dem Personalchef Sergej Petrowitsch Larin ein Fahrrad schenken? Er glich einem Briefträger aus einem alten Film.
Als ich das Restaurant betrat, sah ich plötzlich Sergej Petrowitsch Larin persönlich. Er stand da, gestreckt, und blickte zur Tür. Als er mich sah, wurde er rot, ließ den Blick nicht los. Ich wurde nervös, ärgerlich, sogar wütend. Was für ein Spiel spielt dieser Krokodil? Doch ein Rückzug war unmöglich.
Ich hatte Angst, dass du nicht kommst, sagte er.
Eigentlich duzten wir uns nie, doch an diesem seltsamen Tag schien alles möglich. Ich atmete tief durch und folgte ihm zur Fensterbank, wo Tische standen. Von der Decke hingen unterschiedliche Herzchen, und ich dachte, dass meine Tochter jetzt zu einem Date gehen sollte, nicht ich. Ich sollte schnell etwas erdenken und fliehen. Warum hatte ich nicht einfach meine Tochter bitten können, anzurufen und zu sagen, es brenne zu Hause?
Das Gespräch verlief stockend. Sergej wirkte nervös, redete viel, dann wieder kaum, starrte mich mit einem unglücklichen Blick an, und ich musste Mitleid empfinden, während ich versuchte, Smalltalk zu führen. Ich wollte nur weglaufen, statt knackige Auberginen zu essen und ein saftiges Steak zu schneiden. Lass doch irgendwas passieren!, dachte ich. Die Kleinen malen die Wände an, die Mittelalten baden die Katze, Viktorias Freundin erkennt, dass sie die Verräterin ist, und ruft zum Frieden!
Meine Gebete wurden erhört: Nach dem dritten Bissen des Steaks vibrierte das Telefon. Ich sah den Namen meiner ältesten Tochter auf dem Display und meldete:
Muss los, Kinder.
Ich erzählte Sergej meine familiäre Situation, hoffte, dass er das Date abbrechen würde. Doch er erzählte begeistert, dass er ein Einzelkind gewesen sei und immer von einer großen Familie geträumt habe.
Viktoria schrie ins Telefon:
Mama, Brand! Paul hat Käsestangen in Öl gebraten, das Feuer hat sich ausgebreitet
Mein Herz raste, das Blut schoss in meine Schläfen, als wäre ein Messer darin.
Was ist passiert?, fragte Sergej erschrocken.
Ein Brand, hauchte ich.
Er blieb überraschend ruhig: eine Hand holte die Karte, rief die Bedienung, die andere wählte die Notrufnummer und fragte nach meiner Adresse, während er die Kinder anleitete, ihre Schuhe anzuziehen und nach draußen zu laufen, Nachbarn zu wecken und nichts zu retten.
Wir erreichten das Haus in fünfzehn Minuten. Der Feuerwehrwagen wartete bereits vor der Tür, die Nachbarn drängten sich um die weinenden Kinder, aus dem Fenster stieg Rauch. Ich werde nie wieder denken, dass ich sie nicht liebe, schwor ich mir. Ich will die beste Mutter sein. Ich drückte meine Kinder fest an mich, staunte über fremde Jacken und Mützen auf ihren Schultern. Die Welt ist nicht ohne gute Menschen das wusste ich immer.
Glücklicherweise war das Feuer schnell unter Kontrolle, nur die Küche war beschädigt, in den übrigen Räumen lag noch ein Hauch von Ruß. Auch Viktorias Katze schaffte es, gerettet zu werden.
Hier darf man nicht übernachten, erklärte Sergej. Wir brauchen Reparaturen. Lass uns zu mir fahren.
Wie meinst du das?, fragte ich ängstlich.
Er sah mich direkt an und sagte:
Wie du willst. Du kannst einfach zu Besuch kommen oder bleiben, sobald du willst.
Die Kinder starrten ihn neugierig an, als hätten sie ihn vorher nie bemerkt. Jonas wimmerte erneut, Paul runzelte die Stirn, Lina fragte, ob es Cartoons gebe.
Ja, versprach Sergej. Und wir haben auch eine Katze und einen Hund. Also, fahren wir?
Welcher Hund?, fragte Paul, die Augenbrauen hochgezogen.
Ein Beagle, antwortete Sergej, und ich erinnerte mich, dass Paul den ganzen letzten Jahr nach genau diesem Hund gefragt hatte.
Viktoria, die die Lage beurteilte, sagte:
Ich packe meine Sachen.
Jonas, hörte genug, rief: Hör auf zu heulen, hol deine Spielzeuge.
Ich sah dankbar zu meiner Tochter, die mir verführerisch zwinkerte. Wie schnell sie erwachsen wird! Und Paul wird das nie sehen
Okay, sagte ich. Wir übernachten bei dir, danke. Morgen überlege ich, was wir tun.
Mama, schau!, rief Theresa, und ich hob den Kopf. Am Himmel flog ein roter Herzballon. Ich lächelte und dachte:
Auch die Vögel feiern heute.
Sergej nahm unbemerkt meine Hand. Seine Hand war weich und warm, ungewohnt. Ich zog mich jedoch nicht zurück.
