Wir hassten sie sofort, sobald sie die Schwelle unseres Hauses überschritt.
Lockiges, hochgewachsenes, hageres Wesen.
Ihr Pullover war nichts Besonderes, doch ihre Hände sahen anders aus als die unserer Mutter. Die Finger waren kürzer und dicker, stets zu einer Faust verknüpft. Ihre Beine waren schlanker, ihre Füße länger.
Wir saßen mit meinem Bruder Felix, er war sieben, ich neun, und schleuderten ihr Blitzlichter entgegen.
Liselotte, du bist nicht nur ein kurzer Kilometer, sondern ein endloser Weg! rief ich.
Vater bemerkte unsere Missachtung und schnauzte: Verhaltet euch anständig! Was seid ihr für ungezogene Kinder?
Bleibt sie lange bei uns? fragte Felix spöttisch. Er durfte das sagen; er war klein und ein Junge.
Für immer, antwortete Vater.
Man hörte, wie er ungeduldig wurde. Wenn er aus der Haut fuhr, würde uns das nichts Gutes bringen. Besser, ihn nicht zu reizen.
Eine Stunde später stand Liselotte auf, zog ihre Schuhe an und als sie hinausgehen wollte, schnappte Felix nach einer List, ihr eine Stolperfalle zu legen. Sie stürzte fast in den Flur.
Vater geriet in Aufruhr: Was ist geschehen?
Ich bin über ein anderes Schuhwerk gestolpert, sagte sie, ohne Felix anzusehen.
Alles ist in Ordnung. Ich räume das auf! versprach er eifrig.
Und wir begriffen: Er liebte sie.
Wir konnten sie nicht aus unserem Leben verbannen, so sehr wir es auch versuchten.
Eines Tages, als Liselotte allein bei uns zu Hause war, verkündete sie mit ruhiger Stimme:
Eure Mutter ist gestorben. Das passiert leider. Sie sitzt jetzt auf einer Wolke und sieht alles. Ich glaube, ihr Verhalten gefällt ihr nicht. Sie versteht, dass ihr aus Trotz handelt. Ihr bewahrt ihr Andenken.
Wir wurden ernsthaft misstrauisch.
Felix, Anneliese, ihr seid doch gute Kinder! Warum solltet ihr das Andenken einer Mutter so beschützen? Ein guter Mensch zeigt sich durch Taten, nicht durch Dornen wie ein Igel!
Durch solche Worte erstickte sie in uns den Drang, böse zu sein.
Einmal half ich ihr, die Einkäufe auszupacken. Liselotte lobte mich, streichelte mir den Rücken. Ja, die Finger waren nicht mütterlich, doch es fühlte sich gut an Felix wurde eifersüchtig.
Sie stellte die frisch gespülten Tassen ordentlich ins Regal, und Liselotte lobte ihn dafür.
Am Abend erzählte sie unserem Vater begeistert, wie hilfreich wir gewesen seien. Er freute sich.
Ihre Fremdheit ließ uns lange nicht entspannen. Wir wollten sie in unser Herz lassen, doch es gelang nicht.
Nicht meine Mutter, und das wars!
Ein Jahr später hatten wir vergessen, wie das Leben ohne sie war. Und nach einem Vorfall verliebten wir uns völlig in Liselotte, ganz wie unser Vater.
Felix hatte es in der siebten Klasse nicht gut. Ein lauter Junge, Wenzel Hahnemann, prügelte ihn genauso groß, aber dreister.
Die HahnemannFamilie war stark, Wenzel fühlte sich durch seinen Vater geschützt. Dieser sagte offen: Du bist ein Mann, hau drauf. Warte nicht, bis sie dich zertreten. So wurde Felix zum leichten Ziel.
Wenzel kam nach Hause und erzählte meiner Schwester nichts. Er wartete, dass sich alles von selbst löst. Solche Dinge regeln sich jedoch nicht von allein. Täter wuchern, wenn das Opfer ungestraft bleibt.
Wenzel schlug Felix offen. Wer vorbeikam, traf ihn an der Schulter. Ich schaffte es, nach langem Ringen die Informationen aus Felix zu pressen, als ich blaue Flecken an seinen Schultern sah. Er glaubte, Männer dürften ihre Probleme nicht auf Schwestern abladen, selbst auf die Älteren.
Unter der Tür stand Liselotte und lauschte unserem Gespräch.
Felix bat mich, nichts dem Vater zu sagen, sonst würde es schlimmer. Er flehte mich an, nicht sofort Wenzels Nase zu zerkratzen! Ich wollte doch meinem Bruder helfen, ich könnte alles geben!
Den Vater einzuweihen war gefährlich er könnte sich mit dem HahnemannVater verbünden, und das Gefängnis lag nicht weit.
Morgen war Freitag.
Liselotte, getarnt als Kundin, führte uns zur Schule und bat heimlich, Wenzel zu zeigen. Ich tat es. Und er sollte wissen, wer die Bösewichtin war!
Dann kam das bizarre Schauspiel.
Der Deutschunterricht begann. Liselotte trat freundlich in die Klasse, mit einer kunstvollen Frisur, gepflegtem Nagellack und einer süßen Stimme, und bat Wenzel, das Klassenzimmer zu verlassen, weil sie etwas mit ihm zu klären habe.
Die Lehrerin stimmte zu, ohne Verdacht zu schöpfen. Der Junge verließ gelassen den Raum, hielt Liselotte für eine neue Ordnungshelferin. Wenzel sollte Kreuze für die Klasse austeilen, als Zeichen für die gefallenen Helden.
Liselotte packte ihn an die Brust, zog ihn von der Erde und zischte:
Was willst du von meinem Sohn?
Von welchem Sohn? stammelte er.
Von Valeria Hahnemann!!
Nnnichts
Genau, ich will nichts! Denn wenn du meinen Sohn noch einmal berührst, ihm zu nahe kommst oder ihn mit falschem Blick ansiehst, werde ich dich zerschmettern, du Wicht!
Tante, lassen Sie mich los, quietschte Wenzel. Ich werde nicht mehr!
Verschwinde hier! befahl Liselotte. Und wag es nicht, etwas über mich zu sagen. Ich schicke deinen Vater ins Gefängnis wegen der Erziehung eines jugendlichen Verbrechers! Verstanden? Sag der Lehrerin, ich sei deine Nachbarin, die den Schlüssel wollte! Und nach dem Unterricht entschuldigst du dich bei Felix! Ich sehe das alles!
Wenzel flitzte zurück ins Klassenzimmer, richtete seine Uniform. Er sprach flüchtig über die Nachbarschaft.
Seitdem blickte er Felix nicht mehr böse an. Er vermied ihn ganz, entschuldigte sich noch am selben Tag, kurz und sprunghaft, aber aufrichtig.
Erzählt es nicht unserem Vater, bat Liselotte. Doch wir konnten nicht schweigen und berichteten alles.
Er war begeistert.
Irgendwann führte sie auch mich zum rechten Pfad. Ich verliebte mich mit sechzehn Jahren in eine törichte, hormongetriebene Liebe, die das Denken vernebelt und das Verbotene lockt.
Schamvoll, doch ich erzähle: Ich verband mich mit einem arbeitslosen, stets betrunkenen Pianisten, und bemerkte das Offensichtliche nicht. Er flüsterte meinem unerfahrenen Ohr, ich sei seine Muse, und ich schmolz in seinen Händen wie Wachs. Das war mein erstes Männchen.
Meine Mutter besuchte den Pianisten und stellte zwei Fragen: Wird er je nüchtern sein und womit sollen wir leben?
Bei einem klaren Lebensplan versprach sie, die Möglichkeit einer gemeinsamen Zukunft zu prüfen natürlich, wenn der Pianist meine Versorgung übernimmt. Denn eine einzige verrauchte Mietwohnung reichte nicht, um ernsthafte Absichten zu belegen.
Er war fünf Jahre jünger als Liselotte, ich war fünfundzwanzig Jahre älter. Sie scheute keine Formalitäten.
Die Antworten des Pianisten will ich hier nicht schildern, doch ich schämte mich nie mehr vor meiner Mutter, besonders als sie sagte: Ich dachte, du bist klüger.
So endete meine Liebesgeschichte unschön und kränklich. Doch weder der Pianist noch unser Vater landeten im Gefängnis; Liselotte griff rechtzeitig ein.
Jahre vergingen. Felix und ich haben Familien gegründet, in denen die wichtigsten Werte gelten: Liebe, Respekt, Anteilnahme, wenn ein Nahestehender irrt. Und all das verdanken wir Liselotte.
Eine Frau, die für uns mehr getan hätte, gibt es nicht mehr. Unser Vater ist glücklich, gepflegt und geliebt.
Einst erlitt Liselotte ein Familienunglück, von dem wir nichts wussten. Unser Vater hatte uns nie darüber informiert.
Liselotte liebte unseren Vater und verließ ihren Mann. Sie hatte zuvor einen Sohn, der durch den Ehemann starb. Sie konnte ihm das nicht verzeihen.
Wir glauben, wir hätten ihr wenig Schmerz gemildert. Ihre gewaltige Rolle in unserer Erziehung wurde nie unterschätzt.
Rund um sie versammelt sich stets unsere ganze Familie. Wir wissen nicht, welche Hausschuhe wir ihr anziehen sollen, um ihr zu gefallen. Wir schätzen und schützen sie.
Denn echte Mütter, selbst wenn fremde Füße ihnen im Weg stehen, stolpern nie völlig.
