Wenn mein Bruder und ich mit meiner Großmutter allein waren, wenn wir sie an den Wochenenden oder im Sommer besuchten, hörten wir immer den Klatsch über ihre Nachbarn, Geschichten aus ihrer Vergangenheit und wie hoffnungslos ihr Schwiegersohn und unser Vater war. Für sie war Vater nie mehr derselbe.
– Erst vierzig und schon so kahl! Sein Bauch wächst. Wie kannst du ihn nur ansehen? Gott bewahre, dass du so aussiehst wie er!
Sein Aussehen war nicht der einzige Grund. Oma gefiel es nicht, dass er viel arbeitet, dass er uns und Mama nicht alles machen lässt. Wir fahren nicht jedes Jahr ans Meer, also kümmert sich Papa nicht um die Familie. Andererseits macht Mama, die nicht immer arbeitet und viele unverständliche Kurse belegt hat, alles richtig, und Papa muss ihr trotzdem Geld dafür geben. Aber wir reden nicht von Mama, wir reden von Papa.
Mein Vater ist ein toller Vater. Wir haben alles, wir haben ein gutes Leben, und meine Oma wird wegen irgendetwas Unbestimmtem sauer auf meinen Papa. Ich bin jetzt sechzehn und weiß ganz genau, wovon sie redet, aber mein Bruder ist erst acht, er hört es und interpretiert es ganz eindeutig. Ich weiß nicht, ob die Worte seiner Großmutter in ihm einen Groll gegen seinen Vater wecken werden.
– Was gibt es da zu lieben? Mein Vater hat keinen Finger gerührt, um die Wohnung zu kaufen, in der du wohnst. Wenn Großvater und ich nicht wären, würdest du zur Miete wohnen. Du solltest dankbar sein, dass wir dich so unterstützen. Und weißt du, was mit den Großeltern väterlicherseits ist? Sie sind geschieden und haben neue Familien weit weg. Ich bin die einzige Großmutter, bei der du bleiben kannst – die ganze Zeit hat Oma gejammert.
Papa hat die Vorwürfe seiner Schwiegermutter mehr als einmal gehört, aber mein Bruder und ich sind immer gekommen, um ihn zu trösten, als wir klein waren, und wir tun es auch jetzt. Oma versucht mit allen Mitteln, sein Selbstwertgefühl zu senken und ihn für uns weniger wichtig zu machen, aber mein Bruder und ich sind immer auf Papas Seite. Wenn wir also die Wahl haben, sie zu besuchen oder nicht, bleiben wir zu Hause. Oma ist beleidigt und beschwert sich bei meiner Mutter über uns, weil sie nicht versteht, warum wir nicht versuchen, mit ihr in Kontakt zu bleiben.
Ich weiß nicht einmal, ob sie jemals verstehen wird, dass sie, indem sie unseren Vater verletzt, auch uns verletzt.
