Gestern ging ich durch den Park und sah vor dem Hintergrund der aschfahlen Bäume zwei traurige Schaukeln – eine war kaputt, aber die andere daneben schien die schwierige Aufgabe “übernommen” zu haben, das Gleichgewicht zu halten, so dass die Bewegung gleichmäßig und synchron war.
Nachdem ich die Einfahrt überquert hatte, zwang mich etwas, mich erneut umzudrehen. Diesmal sah ich, dass sich ein kleines Mädchen hartnäckig an der kaputten Schaukel festhielt, um nicht herunterzufallen.
Jetzt war es keine traurige Schaukel mehr, sondern eine robuste, und daneben eine andere, die einer kleinen Prinzessin Freude bereitete. Ich weiß nicht, warum mich dieser Anblick in meine Jugend zurückversetzte.
Er versetzte mich zurück in die Zeit, als ich ein junger Teenager war, der… knietief in der Schule steckte. Wie meinen Sie das? Nun, ich blieb einfach gezwungenermaßen dort, lernte die wichtigen, aber nur die interessanten Dinge im Unterricht auswendig und fragte mich, was ich nachmittags tun sollte.
Langsam, ganz langsam kam ich zur Heavy-Rock-Musik, irgendwann fing ich an, mich als Rocker zu begreifen und dementsprechend war das Vernünftigste, was ich tun konnte, einen Rocker-Treff zu finden. Sehr bald wurde ich Mitglied einer solchen Band mit konventionellem Namen. Die meisten von ihnen hatten Fahrräder, und ich begann zielstrebig darauf hinzuarbeiten, selbst eines zu haben. Und das tat ich auch, nachdem ich mich drei Sommer hintereinander bis zum Umfallen abgearbeitet hatte.
Ich kann die Freiheit nicht beschreiben, die man hat und spürt, wenn der Wind die Haare zerzaust und man auf einem leistungsstarken Fahrrad unterwegs ist. Nach und nach begann sich unsere Gruppe zu verändern. Einige der Schüler, die dabei waren, beendeten die Schule und gingen zum Studieren an verschiedene Orte, einige sogar ins Ausland. Die reiferen Männer blieben.
Das störte mich nicht sonderlich, denn einer von ihnen war derjenige, der meinen Respekt erregte – Michael. Er schien viel weiser als alle anderen und freiheitsliebender zu sein. Es spielte keine Rolle, dass er eine Frau und zwei kleine Mädchen hatte – er fuhr mit seinem Fahrrad und flog wie auf den Flügeln seiner Träume. Er schien unnahbar und unerreichbar zu sein.
Aber eines Abends reparierte er etwas an meinem Motorrad, und ich beschloss, ihm das erste Geld zu geben, das ich verdiente. Wir verstanden uns auf Anhieb. Und mit diesem Gespräch fing alles an. Unsere Freundschaft – all die Weisheiten und Gleichnisse, die er aus einer unsichtbaren Tasche zu ziehen schien und mir Tag für Tag gab.
Durch ihn lernte ich, weiser zu handeln, mit seiner Hilfe lernte ich, mich weniger zu ärgern, und zwar nur über wichtige Dinge, mit seiner Einsicht erweiterte ich meinen Horizont. Er lehrte mich, wie ich Frauen für mich gewinnen und jede einzelne von ihnen bezaubern konnte.
Anfangs betrachtete ich seine Untreue mit leichtem Missfallen, aber er wiederholte immer wieder, dass, egal mit welcher Frau er schlief, seine Frau das Wichtigste für ihn sei. Er half mir auch, einen Job zu finden, weshalb ich nie zur Universität ging.
Ich erinnere mich, dass eines Abends, als wir gerade ein Bier tranken, seine Frau mit ihren beiden Töchtern in das Restaurant kam. Sie bat ihn, nach Hause zu gehen. Und auf dem Weg nach draußen umarmte ihn die Kleine – Slavena – und flüsterte weinend: “Papa, bitte – komm heute Abend zu uns.” Und als sie gerade gehen wollte, drehte sie sich zu mir um und zischte auf kindliche Weise: “Ich hasse dich dafür, dass du uns mitgenommen hast, Papa.”
Und Michael hörte nie auf – sein Bart war von etwas helleren Haaren durchzogen, die Jahre zogen vorbei, die Frauen, die uns in die Arme liefen, auch. Michael war wie ein Handbuch für das Schmelzen von Frauenherzen. Ich habe seine Frau fast nie wieder gesehen.
Aber das Schicksal hatte eine Überraschung für mich vorbereitet. Ich konnte sehen, wie dieser kleine wütende Mann, Glory, vor meinen Augen heranwuchs. Sie wurde zu einer unglaublichen Schönheit – wieder wütend, aber frei und eigensinnig – genau die Art von Geschöpf, die mir immer gefallen hatte.
Und ich dachte nicht zweimal darüber nach, dass Michael mir bereits eine großartige Waffe gegeben hatte, wie man Frauen zu Fall bringt. Mit dieser Waffe und seinem Taktgefühl habe ich seine Tochter zu Fall gebracht. Und ich habe sie nicht nur zu Fall gebracht, sondern mich auch in sie verliebt.
Am Anfang haben wir uns beide gegen unsere Gefühle gewehrt. Sie – weil sie in meinem Gesicht einen langjährigen Feind erkannte, der ihr Familiennest zerstört hatte, und ich – weil ich kein Recht hatte, Hand an das Fleisch von Michaels Fleisch zu legen. Aber die Magie der Liebe ist nicht ohne Grund magisch.
Wir haben unsere Beziehung lange Zeit verheimlicht. Und ich hatte meine Treffen mit Michael unter dem Vorwand verdünnt, dass ich mich auf die Universität vorbereiten wollte. Aber als ich beschloss, dass ich ohne diese Frau nicht mehr leben konnte und dass ich ein Kind von ihr wollte, habe ich ihm alles erzählt. Michael drehte durch. Er stürmte hinaus, bedrohte mich, ohrfeigte mich und stürzte sich dann auf mich. Schließlich weinte er bitterlich über seinem Bierglas und verfluchte sein Schicksal noch lange Zeit. Slavena und ich haben geheiratet.
Michael weigerte sich, zu unserer Hochzeit zu kommen. Entgegen aller Lebensweisheiten, die er mich gelehrt hatte, sagte er, er habe nur noch eine Tochter. Als unser Sohn geboren wurde, nannten wir ihn trotzdem Michael. Opa Michael kam nicht, um das Kind zu sehen, hörte nicht sein erstes Gurren. Er hat auch seiner Frau kategorisch verboten, uns zu helfen.
Meine Eltern waren bereits krank und Slavena und ich trugen die Last, uns allein um den kleinen Michael zu kümmern, und drei Jahre später um unsere Tochter. Ich bestand darauf, dass wir sie Sarah nannten – nach dem Wirbelwind, den wir beide in Sachen Motorisierung und Lebensfreude aufrechterhielten.
Michael behielt seine Vorstellung von mir als Bohemien bei. Er glaubte weiterhin, dass ich in meinem Bett die Frauen wechselte, und machte sich nicht die Mühe zu verstehen, dass ich mit Slavena und meinen beiden Kindern meine eigene neue Welt aufbaute, in der Michael nicht mehr nur ein Bohemien-Freund war, sondern ein wichtiger familiärer Teil meiner “Post-Bohème”. Die Kinder fragen, warum Opa Michael sie nicht liebt. Und ich antworte, dass er sie am meisten liebt, und insgeheim weiß ich auch warum – weil er die beste Familie für sie will und den besten Vater für sie.
Eines Tages, inzwischen erwachsen, gewann Sarah in der zweiten Klasse einen Malwettbewerb. Sie hatte einen riesigen alten Platanenbaum gezeichnet, auf dessen Ästen ein Vogel saß. “Daddy, ein wirbelnder Wind wird diesen Vogel auf die Äste der Platane bringen und er wird wieder lächeln. Denn der Vogel wird für ihn singen”, sagte Sarah.
Und ich denke oft an die beiden Schaukeln aus dem Park, von denen eine kaputt ist. Die Schaukeln, die uns an unsere vergangene Freundschaft erinnern. Und ich weiß nicht, ob ich seine kaputte Schaukel stütze oder er meine.
Aber wenn seine Schaukel kaputt ist, weiß ich, dass das kleine Mädchen in der Schaukel – genau wie meine Tochter, mit ihrem strahlenden Lachen, ihrer kindlichen Zuneigung und ihrem wirbelnden Drang nach herzlichen Beziehungen – unsere zerbrochene Freundschaftswelt wieder aufbauen wird.
Und das hoffe ich von ganzem Herzen. Und gleichzeitig weiß ich, dass auch ich meine Tochter wahrscheinlich nie einem Bohemien wie mir anvertrauen werde. Jetzt verstehe ich das Leben besser und weiß, dass es eine dünne, unsichtbare Linie gibt, die die Zeit vor dem Kinderkriegen von der Zeit nach dem Elternwerden trennt.
Und diese Linie steht oft im Weg, wenn es darum geht, die beiden Hälften deines Lebens zusammenzubringen, denn irgendwo dazwischen, in der ersten, warst du ein Kind – vielleicht ein rebellisches, störrisches, kämpfendes Kind. Und in der zweiten sind Sie genau ein Elternteil – vielleicht wieder eines solchen Kindes – rebellisch, stur, kämpferisch. Und wenn du in der ersten Hälfte für Dinge gekämpft hast, von denen du überzeugt warst, dass sie das Beste für dich sind, kämpfst du in der zweiten Hälfte für Dinge, die das Beste für deine Kinder sind.
Und du vergisst, dass sie jetzt oft genau das sind, was du früher warst. Und dann fragst du dich, warum dieser Charakterzug vorhanden ist. Und du verlässt dich darauf, dass deine Kinder einen Lebensradiergummi nehmen und ihn ausradieren. Und nach dem Ausradieren lernen Sie, ihre Wünsche, Sehnsüchte und Träume zu akzeptieren. Und höchstwahrscheinlich wird man auf diese Weise zu einem guten Elternteil. Da bin ich mir sicher.
