Laura hatte eine Zwillingsschwester namens Rebecca. Sie und sie waren seit ihrer Geburt eng befreundet. Sie spielten gemeinsam Spiele, teilten Geheimnisse und wurden gemeinsam bestraft. Wenn es nötig war, setzten sie sich füreinander ein. Ihre Kleidung war die gleiche. Auch als sie erwachsen wurden, änderte sich nichts. Zwar durften sie sich ihre Kleidung selbst aussuchen. Aber sie sahen gerne gleich aus – sie waren stolz auf ihren Status als Zwillinge.
Die Mädchen lebten bescheiden bei ihren Eltern. Sie hatten ein durchschnittliches Einkommen. Als Laura zur Universität ging, beschloss Rebecca, ihrem Beispiel zu folgen, konnte es aber nicht. Deshalb war sie sehr enttäuscht. Und bei ihren Eltern war es genauso. Sie waren die Einzigen, die noch die Studiengebühren bezahlten, damit beide Töchter die Chance auf eine gute Ausbildung hatten. Rebecca schämte sich sehr, weil das Geld für sie knapp war, und dann musste sie auch noch dafür bezahlen. Sie brannte förmlich vor Scham. Nur beim Transferbudget ist sie gescheitert. Egal, wie sehr sie sich bemühte.
Eines Abends, beim Abendessen, trank die Großmutter der Zwillinge zu viel, plapperte und lüftete den Schleier über dem Geheimnis. Es stellte sich heraus, dass ihre Eltern, als sie zwei Töchter hatten, darüber nachdachten, die jüngste wegzugeben. Sie hatten Angst, die Zwillinge mit in den Abgrund zu reißen. Und die Jüngste war eben Rebecca.
Das Mädchen war unangenehm überrascht und empört über eine solche Ungerechtigkeit. Wie sehr man sie auch beruhigte, es war alles vergebens. Sie glaubte, weniger geliebt zu werden als ihre Schwester, und beschloss, ihren Eltern einen Gefallen zu tun – sie holte ihre Unterlagen von der Universität.
Außerdem begann sie, alles auf ihre Schwester zu schieben – in ihrer Abwesenheit würde niemand daran denken, Rebecca loszuwerden. Sie wäre die Liebste, die Geliebteste und die Einzige. Sie würde die Einzige sein, um die man sich kümmert. Von diesem Tag an wurde alles in ihrer Familie auf den Kopf gestellt. Und sie waren nicht mehr so freundlich. Die Zwillinge begannen, getrennt voneinander zu leben.
Laura fand einen Mann, heiratete ihn und brachte einen Sohn zur Welt. Sie sahen ihre Schwester nicht mehr. Nur einmal trafen sie sich im Haus ihrer Eltern. Und Rebecca war nicht feierlich – sie fing an zu schnauzen, war unhöflich und kritisierte das Aussehen ihrer Schwester.
Das nächste Treffen fand zufällig mitten in einem Einkaufszentrum statt. Rebecca sah schick aus neben einem respektablen Mann, der eindeutig Gewicht und Status hatte. Laura dachte, er sei ihr Ehemann.
Sie umarmte Rebecca hastig, woraufhin diese einen Schritt zurücktrat und sich wunderte – anscheinend kannte sie die Frau nicht. Vala fühlte sich unbehaglich. Sie blieb stehen, während ihre Schwester sich zum Gehen bewegte und in ein weidendes Auto stieg.
Eines Tages mussten sie sich im Haus ihrer Eltern wiedersehen. Rebecca griff Laura an und warf ihr vor, sie sähe nicht gut aus. Sie sähe nicht vorzeigbar und ordentlich aus, was sie in Ungnade fallen lasse.
An ihren Worten war etwas Wahres dran. Laura hatte nämlich lockiges Haar und zog es vor, sich nicht zu schminken und einfach zu kleiden. Rebecca dagegen schminkte sich, stylte ihr Haar, trug Kontaktlinsen statt Brillen und konnte sich Schönheitskuren leisten.
Laura war sehr beleidigt. Sie war empört über die Worte ihrer Schwester. Schließlich steht sie ihr in nichts nach, sie hat auch eine Familie, einen Mann, ein Kind. Sie begann sich bei ihrer Mutter über ihre Schwester zu beschweren und erzählte ihr alles, was sie im Laufe der Jahre angesammelt hatte. Sie verstand nicht, wie ihre eigene Schwester, mit der sie so eng befreundet waren, sich einfach so in ein Miststück verwandeln konnte. Woher kam dieser Hass?
Ihre Mutter brauchte Laura nur zu bitten, keinen Groll gegen Rebecca zu hegen. Sie erlaubte ihr, glücklich zu sein. Sie bat sie, sich ihr unter keinen Umständen zu nähern und ihr Leben zu zerstören.
Von da an konnte Laura ihre Eltern nur noch nach vorheriger telefonischer Anmeldung oder Einladung besuchen, um ihrer Schwester nicht über den Weg zu laufen. Es stellt sich heraus, dass sich das Leben aller Familienmitglieder nach diesem einen Satz für immer verändert hat
