„Die Kinder legst du auf die Feldbetten. Die sind jung, die Knochen sind biegsam. Aber Ruslan braucht ein richtiges Bett, er hat Probleme mit dem Rücken“, erklärte Ingrid am Eingang der Ferienanlage, statt Hallo zu sagen.
„Mach nicht so ein Gesicht, Lara. Mama hat gesagt, das Häuschen ist groß genug.“
Ich ließ langsam die Hände aufs Lenkrad sinken und starrte durch die Windschutzscheibe.
Mein Mann, die Kinder und ich waren zu einer Ferienanlage an einem Waldsee gekommen. Ruhige Ecke, ein Holzhaus für vier Leute, von mir vor zwei Monaten bezahlt. Eine lang ersehnte Auszeit, die ich mir mit Müh und Not aus den Arbeitsplänen gerissen hatte.
Und jetzt stand da vor dem verzierten Tor der Anlage, den Weg versperrend, eine kleine Zigeunerkarawane in Miniatur.
Ingrid, die Schwester von meinem Paul, lehnte siegessicher auf einem riesigen Koffer. Daneben wippte ihr Mann Rolf von einem Bein aufs andere, bewaffnet mit einer Tüte Grillkohle und einer Packung billiger Würstchen von der Hausmarke.
Etwas weiter hinten, wie ein General bei der Parade, thronte meine Schwiegermutter, Renate Müller.
Die Krönung des Ganzen waren Ingrids zwei Kinder, die sich schon gegenseitig mit einer giftgelben Zwei-Liter-Flasche Limonade verdroschen, die Rost hätte lösen können.
Wie Nero Wolfe schon sagte: Wenn du denkst, man will dich übers Ohr hauen, dann bist du schon übers Ohr gehauen.
Wir stiegen aus. Während Paul und ich die Taschen aus dem Kofferraum hievten, war Ingrid schon bei meinen Kindern und verkündete: „Ihr seid doch nicht klein, auf Feldbetten ist das okay, dafür reißt sich Onkel Rolf den Rücken nicht raus.“
„Was für eine nette Überraschung“, sagte ich mit ruhiger Stimme. „Wir haben eigentlich niemanden erwartet.“
„Ach, Larachen, wir sind doch Familie!“, fiel Renate sofort ein, machte einen Schritt nach vorn und schaltete gekonnt auf ‚heilige Einfalt‘. „Als ich hörte, dass ihr in die Natur fahrt, hab ich gleich Ingrid angerufen. Was, wir sollen in der stickigen Stadt sitzen, während ihr hier Sauerstoff tankt? Zusammen macht’s mehr Spaß!“
„Das Häuschen ist für vier, Frau Müller“, konterte ich ruhig, während ich spürte, wie sich eine kalte, berechnende Feder in mir zusammenzog. Keine Wutanfälle. Nur beobachten.
„Ich hab schon alles geregelt“, sagte Ingrid apodiktisch mit einer Miene, als wäre mein bezahltes Häuschen nicht eine Buchung, sondern der Entwurf ihrer Pläne. Während sie ihren Sonnenhut von der Größe einer Satellitenschüssel zurechtrückte, fügte sie hinzu: „Mama schläft im Schlafzimmer, sie braucht ihre Ruhe. Rolf und ich auf der Couch im Wohnzimmer. Und ihr mit Paul und den Kindern richtet euch irgendwie ein.“
Das Verhalten der Verwandtschaft erinnerte an eine Heuschreckenplage: Sie bitten nicht um Erlaubnis, sie kommen einfach angeflogen und fressen deine Ernte.
Aus der Glastür der Verwaltung kam eine nette junge Frau mit einem Tablet.
„Hallo! Sind Sie Larissa?“, lächelte sie mich an. „Die Buchung läuft auf Ihren Namen. Und das ist, nehme ich an, Ihre Überraschung?“
Sie blickte zu Ingrid.
„Ja, ja, das sind wir!“, nickte die Schwägerin fröhlich. „Lara, ich hab mich ein bisschen gekümmert, damit du weniger Stress hast. Ich hab die Sauna für zwei Abende bestellt, wir sind doch nicht wie Fremde. Und das Menü angepasst. Dein Grillfleisch ist ja gut, aber ich hab noch Forelle vom Grill und eine teure Wurstplatte dazugegeben.“
„Frau Ingrid hat heute Morgen angerufen und die Sauna sowie das Menü vorgebucht“, erklärte die Angestellte höflich, während sie mich ansah. „Aber die Buchung läuft auf Ihren Namen, also ohne Ihre Bestätigung führen wir nichts durch.“
Großzügigkeit auf fremde Kosten – der schnellste Weg, als Mäzen zu gelten.
„Eine tolle Initiative, Ingrid“, lächelte ich so sanft, dass Paul neben mir anspannte. Er kannte dieses Lächeln. Meistens verlor danach jemand seine Illusionen.
„Wenn Sie bestätigen, dann kommen für die drei zusätzlichen Gäste, Feldbetten, Sauna und den Spezialwunsch in der Küche noch zweihundertachtzig Euro dazu“, sagte die Angestellte sachlich.
Ingrid zuckte anmutig mit der Schulter und sah mich vielsagend an.
Renate verschränkte die Arme und wartete darauf, dass ich artig das Portemonnaie zog.
Das Paradoxon der Verwandtschaft: Je inniger die Umarmung zur Begrüßung, desto tiefer wühlen sie in deiner Tasche.
„Die Dame“, wandte ich mich an die Angestellte, meine Stimme wurde kalt und fest, „ich bestätige nur meine Buchung. Sie ist vollständig bezahlt. Wir sind zu viert.“
Ich machte eine Pause, sah in die verblüfften Augen der Schwägerin.
„Und diese netten Leute hier sind eine separate Gesellschaft. Bitte stellen Sie ihnen die Unterkunft, die Forelle, die Sauna und die teure Wurstplatte auf eine eigene Rechnung. Auf den Namen Ingrid Müller.“
Alle schwiegen. So tief, dass man den Specht im Wald klopfen hörte.
„Lara, was ist los?“, Ingrids Stimme kippte kläglich. Der Hut rutschte schief. „Wir haben nur Geld für Benzin und Eis! Wir sind doch zu Besuch gekommen!“
„Dann habt ihr keinen Urlaub, Ingrid. Ihr habt einen Spaziergang bis zum Tor“, sagte ich mit Nachdruck. „Zu Besuch kommt man mit einer Einladung. Und mit einem Kuchen. Ihr seid auf ein fremdes Fest gekommen mit einer Tüte billiger Würstchen und einem Appetit auf dreihundert Euro.“
„Larissa! Wie kannst du nur!“, kreischte Renate und lief rot an. „Wir sind doch Familie! Verwandtschaft! Paul, warum sagst du nichts? Deine Mutter und deine Schwester werden vor die Tür gesetzt!“
Paul trat einen Schritt vor. Er schrie nicht, aber in seinem Ton klirrte Metall.
„Familie, Mama, sind die, die die Grenzen der anderen respektieren. Lara hat ein halbes Jahr geschuftet, um diesen Urlaub für uns und die Kinder zu planen. Ihr seid ohne Einladung gekommen, wolltet meine Kinder auf Feldbetten verfrachten und meiner Frau die Rechnung für eure Leckereien aufhalsen. Das ist keine Familie. Das ist ein Enterversuch.“
„Ich hab doch … wir wollten eine Überraschung machen! Paul, ihr habt uns doch angefleht zu kommen!“, versuchte Ingrid sich zu winden. Die Ausreden quollen aus ihr hervor wie Federn aus einem zerrissenen Kissen.
„Rolf“, Paul richtete seinen schweren Blick auf den Schwager. „Was das ‚angefleht zu kommen‘ angeht – das ist eine eigene Art von Tourismus. Man nennt es ‚Selbsteinladung‘.“
Rolfs Gesicht wurde lang. Er sah auf seine einsame Kohlentüte, dann auf seine Frau.
„Ich wäre vielleicht gar nicht mitgekommen“, brummte Rolf. „Du hast gesagt, Paul hätte uns selbst eingeladen und alles sei bezahlt.“
Die Illusion brach endgültig zusammen. Die Frechheit scheiterte vor aller Augen.
Rolf drehte sich wortlos um und marschierte zu seinem Auto, ohne auch nur zu versuchen, seiner Frau mit dem riesigen Koffer zu helfen.
Ingrids Kinder hörten auf, sich mit der Flasche zu prügeln, und erstarrten zum ersten Mal, stumm die Mutter anstarrend.
Und Renate, die noch so munter von ‚Familie‘ geschwärmt hatte, drehte sich abrupt zum Auto um und tat so, als würde sie die Kiefern mit großem Interesse studieren. Das Festmahl aus ihrer Rente zu bezahlen hatte sie offensichtlich nicht vor.
„Falls Sie es sich anders überlegen, wir hätten noch ein freies Haus“, sagte die Angestellte gelassen in den Rücken der verdutzten Ingrid. „Vorauszahlung einhundert Prozent.“
Wir gingen den gepflegten Weg zu unserem Häuschen entlang.
Hinter uns knallten Autotüren, ein Motor heulte auf. Ich atmete tief die saubere Waldluft ein.
Vor der Veranda zog Paul mich an den Schultern an sich.
„Weißt du“, grinste er, „das wird ja ein richtig toller Urlaub.“
„Na klar“, lächelte ich, während ich sah, wie unsere Kinder mit Freudengekreis zum See rannten. „Komm, Mann. Uns wartet der verdiente Frieden.“
Und hinter dem Zaun, den Staub des fremden Festes schluckend, fuhr die Karawane davon, die für immer eine einfache Regel gelernt hatte: In dieser Familie wird fremder Komfort nicht mehr mit Kinderbetten und meiner Karte bezahlt.