Als ich nach einem langen Arbeitstag nach Hause kam, hörte ich das Klicken des Schlüssels im Schloss und blieb im Türrahmen stehen. Meine Frau, Gisela, saß bereits am Küchentisch und nippte langsam an einer Tasse Thymiantee. Sie sah mich an, als ich endlich die Tür öffnete, und sagte zuerst:
Hallo, du bist wieder zu spät. Ich habe schon zu Abend gegessen und warte schon auf dich
Ich erwiderte nüchtern:
Hallo. Du hättest nicht warten müssen, ich habe keinen Hunger. Ich hole nur schnell ein paar Sachen und gehe dann wieder.
Ich ging ins Wohnzimmer, öffnete den Kleiderschrank und zog einen Koffer hervor. Gisela stand fassungslos da und schaute zu, wie ich meine wenigen Habseligkeiten in den Koffer stopfte.
Thomas, was zum Teufel ist hier los? fragte sie schließlich.
Verstehst du das nicht? Ich verlasse dich, sagte ich kalt, ohne ihr in die Augen zu sehen.
Wohin denn?
Zu einer anderen Frau
Gisela versuchte, ein wenig witzig zu klingen, obwohl Tränen ihr fast über die Wangen liefen:
Ach ja, bestimmt zu einer jungen Dame, obwohl ich selbst noch nicht einmal vierzig bin das ist doch kein Alter. Ich werde nicht weinen, er wird meine Tränen nicht sehen. Und wie lange hast du sie schon?
Fast ein Jahr, antwortete ich ruhig. Wenn du nichts bemerkt hast, lag das daran, dass ich alles gut verschwinden ließ.
Du gehst also für immer? fuhr Gisela plötzlich fort.
Gisela, hast du überhaupt verstanden, was ich dir sage? Hör zu: Ich gehe zu einer anderen, wir bekommen bald ein Kind. Mit mir hat das nicht geklappt, aber Katja wird einen Sohn bekommen. Ich gebe dir einen Monat, bis du aus meiner Wohnung ausziehst. Wohin du gehst, ist deine Sache. Wir werden mit Katja und dem Kind zusammenleben, bis sie ihre eigene Wohnung gefunden hat.
Ich ging, und Gisela blieb allein zurück. Die Wände drückten sie, die Stille lag schwer über der Wohnung. Sie schaltete den Fernseher ein, um wenigstens etwas zu hören. Zwölf Jahre hatten wir zusammen gelebt; erst nach etwa einer Woche kam sie wieder zu sich und schaffte es, weiterzumachen.
Von ihren früh verstorbenen Eltern hatte sie ein Haus auf dem Land geerbt. Doch allein in einem Dorf zu wohnen, schien ihr unmöglich.
Ich kann dort nicht leben, dachte Gisela, zu weit von der Zivilisation, keine Infrastruktur, keine Arbeit. In dreißigfünf Jahren will ich nicht aufs Land ziehen. Ich verkaufe das Haus und kaufe mit dem Erlös ein Zimmer in einer kommunalen Wohnanlage oder im Studentenwohnheim. Der Rest des Lebens wird sich schon zeigen.
So verkaufte Gisela das Haus sofort, als sie im Dorf ankam. Die Nachbarin, Frau Hilde, wartete schon auf sie.
Mein Kind, schön dass du da bist, wir wollten schon in die Stadt fahren, um dich zu suchen.
Was ist passiert? fragte Gisela.
Meine Verwandten aus dem Norden wollen dein Haus kaufen. Sie brauchen ein kleines Häuschen, das sie abreißen und neu bauen können. Sie möchten nahe bei uns wohnen, meine Schwester mit ihrem Mann
Gott sei Dank, Hilde, das ist genau der Grund, warum ich hier bin. Dann lass uns einfach den Preis ausmachen. Hier meine Telefonnummer
Innerhalb von zehn Tagen hatte Gisela das Geld, das aus dem halb verfallenen Haus hervorging, auf dem Konto. Sie zog ein kleines Zimmer in einer kommunalen Wohnanlage an. Die Küche war Gemeinschaftsküche, zwei weitere Zimmer wurden von anderen Bewohnern bewohnt, das dritte gehörte ihr. Sie nannte es ihre Gemeindewohnung.
Die Nachbarn wirkten still und anständig. Gisela sah sie selten, weil sie von morgens bis spät abends in der Stadt arbeitete. Dort entwickelte sie eine Romanze mit ihrem Kollegen, dem Ingenieur Timur. Alles schien gut zu laufen zumindest dachte Gisela das.
Kurz vor dem Frauentag am 8. März erzählte Timur ihr:
Ich muss viel nachdenken, ich bin mir nicht sicher, was ich fühle. Lass uns eine Pause in unserer Beziehung machen.
Lass uns eine Pause und fahr doch lieber in den Wald! fauchte Gisela.
Sie kehrte an diesem Abend wütend nach Hause zurück. Ihr 36. Lebensjahr drängte, und sie hatte keine Zeit für Pausen. Im Stress griff sie zum Kühlschrank, um etwas zu essen, fand aber nur ein kleines Stück Schinken, das verschwunden war. Sie schüttelte den Kopf.
Wer hat meinen Schinken genommen? schrie sie laut in die Küche.
Gisela, ich habe ihn vor zwei Tagen weggeworfen, er war grünlich geworden und roch komisch. Ich dachte, du würdest ihn sowieso nicht essen, besser kein Risiko für deine Gesundheit, sagte die Nachbarin, Frau Erika, ruhig und ein bisschen heimlich.
Sie dürfen nicht einfach das Essen anderer wegnehmen! protestierte Gisela. Das ist doch mein Recht, zu entscheiden, was ich esse.
Gisela ließ ihre Wut an Erika aus, obwohl sie bereits ihren Mann verloren, ihre Wohnung verloren und nun noch ihr Kollege eine Pause wollte. Da mischte sich ihr anderer Nachbar ein, Herr Ivan Illich, ein sechzigjähriger, grauhaariger Intellektueller mit Brille, der immer mit Zeitung oder Buch in einem alten Sessel an der Ecke saß.
Keine Sorge, Gisela, sagte Ivan freundlich, Gisela ist gerade wütend, weil jemand sie verärgert hat. Nehmen Sie es nicht persönlich.
Und was wissen Sie schon? knurrte Gisela zurück. Keiner hat Sie je gefragt.
Ich weiß ein bisschen, glaub mir.
Wenn Sie so klug sind, warum wohnen Sie dann in dieser ärmlichen Wohnanlage? Gisela ließ nicht locker.
Schließlich entschied sie sich, sich zu entschuldigen. Sie ging zu Erika in die Küche.
Entschuldigen Sie bitte, Erika, ich weiß nicht, was mich übermannt hat. Es war einfach zu viel auf einmal und Ivan hat recht.
Erika lächelte, umarmte Gisela und sagte:
Das passiert, mein Kind. Setz dich, wir trinken Tee mit Kuchen und Süßigkeiten. Und bitte entschuldige auch Ivan, er hat es nicht verdient, so behandelt zu werden. Er war früher Professor an einer Universität, hatte eine schöne Wohnung im Stadtzentrum und einen guten Job. Doch dann wurde seine Frau schwer krank, ein Hirntumor, und die Ärzte sagten, es sei zu spät. Sie fanden eine Klinik in Israel, die das Geld für die Operation brauchte. Ivan nahm das Darlehen auf, fuhr hin, die OP gelang, aber die Besserung blieb aus. Seine Frau lebte nur noch ein wenig, dann verstarb sie. Er kündigte seinen Job, kümmerte sich um sie, verkaufte nach ihrem Tod seine Wohnung, bezahlte die Schulden und zog hierher.
Gisela war gerührt.
Danke, dass Sie mir das erzählt haben, sagte sie. Morgen werde ich mich entschuldigen.
Am nächsten Tag nach der Arbeit klopfte Gisela schüchtern an Ivans Tür mit einem Geschenk in der Hand.
Guten Abend, Herr Illich, sagte sie und reichte das Geschenk, bitte verzeihen Sie mir, wirklich. Ich habe Sie gestern zu Unrecht verletzt, Sie hatten recht.
Ivan nahm das Geschenk, hörte ihr langes Geständnis und sagte:
Was für eine angenehme Überraschung. Ich nehme das Geschenk und Ihre Entschuldigung gern an, wenn Sie mit mir meinen Geburtstag feiern heute ist er.
Herzlichen Glückwunsch! jubelte Gisela, das Geschenk passt genau. Wie kann ich Ihnen helfen?
Gemeinsam mit Erika deckten sie den Tisch. Während sie das Geschirr stellten, erzählte Gisela der Nachbarin von ihrem Leben: Wie sie als naive Studentin einem verheirateten Mann vertraute, schwanger wurde, er alles für die Behandlung zahlte, dann aber auseinander gingen, und sie nie ein Kind bekommen konnte vielleicht der Grund, warum ihr ExMann sie verlassen hatte.
Gerade als der Tisch gedeckt war, klopfte es an der Tür. Ein vierzigjähriger, großer, lächelnder Mann trat ein.
Guten Tag, ich bin Roms, Sohn von Erika, stellte er sich vor.
Schön, dass Sie da sind, kommen Sie rein, Gisela, sagte Erika.
Die Unterhaltung am Tisch war lebhaft, man wünschte Ivan Gesundheit und alles Gute. Roms erwies sich als interessanter Gesprächspartner, erzählte viele Geschichten. Früher war er Geologe, jetzt Fernfahrer, daher hatte er immer neue Anekdoten.
Für Gisela war das alles ungewöhnlich: Noch am Vortag kannte sie diese Menschen kaum, und heute saßen sie wie eine Familie zusammen.
Nach ein paar Stunden zogen Ivan und Erika in ihre Zimmer zurück, und Roms sagte:
Lass uns spazieren gehen, erzähl mir mehr von dir. Ich bin hier selten, meine Mutter will nicht umziehen, und ich glaube, sie hat ein bisschen ein Auge auf Ivan geworfen und ich ebenfalls, lach.
Der Winter hatte gerade erst begonnen, überall lag Schnee in dicken Flocken, es war still und windstill. Gisela und Roms plauderten mehrere Stunden, ohne dass es kalt wurde. Dann trennten sie sich.
Drei Tage später fuhr Roms wieder los, ein kurzer Ausflug für eine Woche.
Länger? fragte Gisela.
Nein, nur eine Woche, ich komme zurück. Wartest du auf mich? er lächelte.
Natürlich, ich werde dich erwarten.
So begann ihre Beziehung, die schnell zu einer tiefen Liebe wuchs. Sie heirateten, Gisela zog zu ihm, und ein Jahr später wurde ihr Sohn Arno geboren. Wenn Roms längere Touren machte, kehrte Gisela mit Arno für kurze Zeit in ihre kleine Wohnung zurück.
Die Tage des Wartens vergingen schnell. Erika und Ivan halfen viel und liebten den Enkel. Wer könnte bessere Großeltern für den kleinen Arno finden?
