Lydia Schmidt geht nach Hause in ihrem aufgeknöpften Wollmantel, mit einer abgenutzten Aktentasche in der Hand, gefüllt mit den Heften ihrer Schüler. Den ganzen Abend wird sie Aufsätze korrigieren.
Erst vor Kurzem schwollen die Knospen an den Bäumen, und heute schon sprießen junge Blätter. Die Natur erwacht unter der warmen Frühlingssonne. Bald wird alles in voller Blüte stehen.
Passanten grüßen Lydia respektvoll. Sie antwortet mit einem zurückhaltenden Lächeln. Fast allen hat sie einst Deutsch und Literatur in der Schule beigebracht, nun unterrichtet sie ihre Kinder.
Schlank wie ein junges Mädchen, nicht sonderlich groß, von hinten könnte man sie für eine Jugendliche halten. Auch ihr Gesicht ist hübsch. Aber wen sollte sie hier heiraten? So lebt sie allein in einem kleinen Holzhaus an einer engen Gasse. Es wurde ihr als Dienstwohnung zugewiesen, als sie vor fünfundzwanzig Jahren aus der Großstadt hierherkam.
Das Städtchen selbst ist klein, fast wie ein Dorf. Junge Fachkräfte bekommen heute Wohnungen in dreistöckigen Backsteinhäusern. Doch die wenigsten ziehen hierher – sie streben nach Berlin oder München.
Doch Lydia hat sich an ihr Haus gewöhnt, sie kann sich nicht von ihm trennen. In ihrer freien Zeit werkelt sie gern im Garten. Als sie herkam, konnte sie nichts – heute heizt sie den Ofen, bestellt das Gemüsebeet, macht Sauerkraut und kocht Marmelade. Das Leben hat sie alles gelehrt.
Das Leben…
Damals war auch Frühling. Zwei Männer saßen unter ihrem Wohnheimfenster und schrieben etwas. Sie hätte sie nicht beachtet, wären sie sich nicht über die Schreibweise eines Wortes in die Haare geraten. Beide lagen falsch. Es ging ihr auf die Nerven, sie schaute aus dem Fenster und sagte ihnen die richtige Schreibweise.
Einer der beiden, Viktor, bat sie, den ganzen Bericht durchzusehen. Lydia ging hinaus, korrigierte die Fehler.
*„Danke. Wir haben Glück, Sie getroffen zu haben. Wie heißen Sie?“*
*„Lydia.“*
*„Ich bin Viktor. Werden Sie Lehrerin? Wir arbeiten hier in der Nähe.“*
*„Lehrer oder Pädagoge, wenn ich bitten darf“, verbesserte sie.*
Viktor gefiel ihr. Er erinnerte sie an einen Bären – in seiner Nähe fühlte sie sich geborgen. Als er ihr einen Heiratsantrag machte, zögerte sie keine Sekunde.
Seiner Mutter gefiel Lydia nicht.
*„Was willst du mit ihr, Bücher lesen? Sie kann wahrscheinlich nicht mal kochen. Ach, du wirst nur Scherereien haben. Such dir doch eine Einfache“, murrte sie, als Lydia gegangen war.*
Die Mutter hatte nicht ganz unrecht. Lydia konnte nur Nudeln kochen und Spiegelei braten – und selbst das ruinierte sie. Sie stellte den Topf auf den Herd und vertiefte sich in ein Buch, bis es nach Angebranntem roch.
Die Mutter fürchtete, ihr Sohn würde verhungern und sie ihre Kochtöpfe verlieren, also übernahm sie das Kochen. Lydia versuchte, von ihr zu lernen, und Viktor gab sich Mühe, sich zu bessern – zog sich ordentlich an, fluchte nicht mehr. Sie lebten gut, die beiden.
Nach einem Jahr kam ihr Sohn zur Welt, ruhig und solide wie der Vater. Zwar früh, aber besser jetzt, als später, wenn Lydia arbeitete. Ein Mutterschaftsurlaub mitten im Schuljahr? Unmöglich. So war es einfacher.
Die Schwiegermutter nörgelte immer öfter, direkt vor Lydia, dass ihr Sohn sich eine Unfähige ausgesucht habe. Lydia ertrug es schweigend. Nachts klagte sie ihrem Mann, dass seine Mutter sie nicht möge.
*„Hauptsache, ich liebe dich“, sagte Viktor und küsste sie.*
Lydia brannte darauf, wieder zu arbeiten. Als ihr Sohn größer wurde, wollte sie ihn in die Krippe geben.
*„Denkste. Das würde das Kind nur ruinieren. Ich passe auf ihn auf“, erklärte die Schwiegermutter und kündigte ihren Job.*
Lydia war dankbar. Abends korrigierte sie Hefte bis spät, bereitete den Unterricht vor. Die Schwiegermutter seufzte und beschwerte sich laut über die nutzlose Schwiegertochter.
Entweder lag es am Einfluss der Mutter, oder Viktor hatte genug von der Anpassung – jedenfalls war er immer seltener zu Hause. Seine Kleidung wurde schlampig, er fluchte wieder, und im Bett rührte er Lydia nicht mehr an.
Dass Viktor eine Geliebte hatte, teilte die Schwiegermutter mit hämischer Freude mit. Es war die Verkäuferin vom Dorfladen – kräftig gebaut, mit gefärbtem rotem Haar und stark geschminkten Augen. Sie versuchte nicht, ihn zu erziehen, sondern stopfte ihn mit knappen Lebensmitteln voll.
Lydia konfrontierte Viktor.
*„Entschuldige, aber wir sind zu verschieden“, sagte er und senkte den Blick.*
Lydia ging zur Schulbehörde, schilderte ihre Lage und bat um eine Stelle in einer anderen Stadt des Landkreises.
Mitten im Schuljahr waren alle Positionen besetzt. Doch ein Platz fand sich. Vor drei Monaten war eine junge Lehrerin aus einem kleinen Ort geflohen. Dort gab es auch eine Dienstwohnung. Lydia nahm die Stelle an, packte ihren Sohn und zog weg.
Das alte Städtchen glich mehr einem Dorf. Die Dienstwohnung war ein Holzhaus neben einem halb verfallenen Schuppen mit Resten eines Holzstapels. Lydia überwand ihre Angst, lernte, den Ofen zu heizen, den Garten zu bestellen und mit kaltem Wasser aus der Pumpe auszukommen. Ihr Sohn tollte glücklich herum, jagte Nachbarskatzen und versteckte sich hinter den Johannisbeersträuchern.
Viktor zahlte brav Unterhalt, besuchte seinen Sohn aber nie. Er heiratete die Verkäuferin, sie bekamen zwei Töchter.
Nach dem Abitur zog ihr Sohn in die Kreisstadt, studierte. Zuerst wohnte er beim Vater. Er klagte über Enge und nervige Schwestern. Die aufmüpfige Verkäuferin vertrug sich nicht mit der Schwiegermutter. Sie stritten so laut, dass die Nachbarn an die Wand klopften. Viktor bot der Mutter an, in die kleine Wohnung seiner Frau zu ziehen. Seitdem ließ sie sich nicht mehr blicken.
Anfangs kam ihr Sohn in den Ferien zu Lydia. Jedes Mal, wenn er die Schwelle betrat, zuckte sie zusammen – er ähnelte seinem Vater so sehr. Das Haus wurde plötzlich eng und dunkel. Heute arbeitet er als leitender Ingenieur, verbringt seinen Urlaub an der Ostsee oder im Ausland. Er lebt, es geht ihm gut – was will man mehr.
Ihrem Haus gegenüber wurde eifrig gebaut, anstelle einer alten Baracke entstand ein neues Gebäude. Schon war das Dach gedeckt. Lydia blieb stehen, beobachtete einen jungen Mann, der geschickt Fenster einsetzte. Er arbeitete nur im T-Shirt, war schon braun gebrannt.
*„Gefällt’s Ihnen?“*, fragte er, als er sie bemerkte.
*„Ja.“*
*„Sie wohnen da drüben? Ihre Veranda müsste dringend repariert werden, und das Dach wird bald undicht.“*
*„Bei starkem Regen tropft es schon“, gab sie zu.*
*„Soll ich’s machen?“*, bot er an.
*„Wirklich? Was kostet das?“*
*„Finden wir schon raus. In einer Woche sind wir mit dem Bau fertig. Ich schaue demnächst vorbei, sehe nach, was noch gemacht werden muss.“*
Lydia war verunsichert. Er war höchstens vierzig, ein stattlicher Mann. Was wollte er von ihr? Bald würde sie in Rente gehen. Ja, sie sah jung aus – eine kleine Hündin bleibt ihr Leben lang ein Welpe. Und trotzdem…
Sie verabschiedete sich und ging schnell nach Hause. Sie betrachtete ihr Haus mit neuen Augen. Plötzlich sah sie die schiefe VerSie strich über das verwitterte Holz der Veranda, schloss die Augen und lächelte still vor sich hin – das Leben hatte ihr noch einmal ein wenig Glück geschenkt, bevor es weiterzog.
