Wissen Sie, ich habe immer gedacht, dass Dates nach fünfzig etwas für Menschen sind, die gefestigte Ansichten, Lebenserfahrung und zumindest ein grundlegendes Verständnis von Anstand haben. Illusionen über Prinzen auf weißen Pferden hege ich schon lange nicht mehr.
Ich bin fünfundfünfzig, arbeite, habe eine erwachsene Tochter, eine gemütliche eigene Wohnung und ein recht harmonisches Leben. Aber manchmal sehne ich mich nach einfacher menschlicher Wärme. Ins Theater gehen, einen Kaffee trinken, ein gelesenes Buch besprechen.
Mit genau diesen Gedanken meldete ich mich auf einer Dating-Seite an. Zwischen einer Reihe von merkwürdigen Nachrichten und schlichtweg lächerlichen Angeboten stach das Profil von Walter durch angenehme Vernunft hervor.
Er war neunundfünfzig. Auf den Fotos – ein sportlicher Mann in einer gepflegten Jacke, vor einem Sommerpark. Im Chat war er höflich, überschüttete mich mit Komplimenten, erzählte von seiner Arbeit als Ingenieur und seiner Liebe zur Klassik.
Nach einer Woche Austausch trafen wir uns in einem Café. Walter war genau wie auf den Fotos: stattlich, mit leichtem Grau, gute Aussprache. Er zog mir galant den Stuhl zurück, bestellte für uns beide einen Cappuccino (den Nachtisch lehnte er allerdings ab, mit dem Hinweis, er achte auf seinen Zucker) und redete den ganzen Abend darüber, wie wichtig es sei, in unserer Zeit traditionelle Werte zu bewahren.
„Ich bin ein Mann der alten Schule, Greta“, sagte er und sah mir eindringlich in die Augen. „Für mich ist eine Frau eine Muse. Ein Mann sollte Ernährer und Beschützer sein. Ich kann diese moderne Mode mit getrennten Rechnungen nicht ausstehen. Man muss sich um eine Frau kümmern – und zwar anständig.“
Es klang wie Musik. Wir trafen uns noch zweimal, gingen an der Alster spazieren, unterhielten uns viel. Und dann kam das Wochenende, und das Wetter wurde endgültig schlecht. Ein widerlicher Novemberregen prasselte.
„Greta, vielleicht komme ich zum Abendessen zu Ihnen?“, schlug Walter mit samtweicher Stimme am Telefon vor. „Wir sitzen gemütlich bei Ihnen, unterhalten uns. Natürlich komme ich nicht mit leeren Händen! Ich mache alles vom Feinsten. Von Ihnen brauche ich nur Gemütlichkeit und ein Lächeln.“
Ich, wie eine normale deutsche Frau, verließ mich nicht auf „nur ein Lächeln“. Schon am Morgen startete ich einen Generalputz. Dann ging ich in den Supermarkt: kaufte gutes Rindfleisch, frisches Gemüse, Käse, ein teures Baguette. Verbrachte etwa drei Stunden am Herd.
Ich briet das Fleisch mit Pflaumen – mein Spezialrezept, das noch niemanden kaltgelassen hat. Machte einen leichten Salat, deckte den Tisch im Wohnzimmer schön ein. Holte die Kristallgläser, zündete Kerzen an. Zog ein elegantes Hauskleid an, legte dezent Make-up auf.
Zur vereinbarten Zeit war ich aufgeregt wie ein Teenager vor dem ersten Date.
Es klingelte genau um sieben. Ich strich mir die Haare glatt, atmete tief durch und öffnete. Auf der Schwelle stand mein Verehrer. Der Mantel war leicht nass vom Regen, aber er sah äußerst stolz aus.
„Guten Abend, schöne Gastgeberin!“ Walter trat ins Foyer, nahm den Hut ab und begann, den Mantel zu öffnen. Aus der Küche drangen atemberaubende Düfte von gebratenem Fleisch. Walter zog geräuschvoll die Nase hoch und lächelte zufrieden: „Oh, ich rieche, hier erwartet mich ein echtes Festmahl!“
„Komm rein, Walter. Zieh dich aus. Lass mich deinen Mantel aufhängen“, sagte ich freundlich und erwartete, dass er nun die versprochenen „Gaben“ hervorholte. Ehrlich gesagt erwartete ich keinen Strauß von einhunderteins Rosen oder einen Sammelwein. Eine Pralinenschachtel, ein einfacher Kuchen oder ein Zweig Chrysanthemen hätten mir vollkommen gereicht. Es geht doch um die Aufmerksamkeit.
Walter hängte den Mantel auf, rückte die Jacke zurecht. Dann griff er in die Innentasche, mit der feierlichen Miene eines Zauberers, der ein Kaninchen aus dem Hut zieht, und sprach den berühmten Satz:
„Wie gesagt, Greta, ich komme nicht mit leeren Händen. Ein Mann muss immer seinen Beitrag leisten.“
Mit diesen Worten reichte er mir … eine Packung Tee.
Ich nahm sie mechanisch in die Hand und senkte den Blick. Es war ein flacher Karton mit dem billigsten schwarzen Tee. Sie wissen schon, von der Art, die in Supermärkten in den unteren Regalen im Angebot liegt. Aber das Interessanteste war nicht die Marke. Die Versiegelung fehlte. Die Lasche war eingerissen und nachlässig nach innen gesteckt.
Ich erstarrte, versuchte zu begreifen, was hier geschah.
„Walter, ist sie … geöffnet?“, fragte ich leise, in der Hoffnung auf einen schlechten Scherz.
Er war nicht im Geringsten verlegen. Im Gegenteil, sein Gesicht strahlte ein nachsichtiges Lächeln aus, wie jemand, der einem Kind einfache Wahrheiten erklärt.
„Na klar! Ich habe sie neulich gekauft, mir ein paar Beutel aufgebrüht. Hervorragender Tee, stark, zieht schnell. Dachte, ich teile ihn mit dir. Wir trinken doch nicht den ganzen Abend eine ganze Packung. Warum soll das Gute verderben? Und zum Tee hast du sicher etwas da, du bist doch die Gastgeberin.“
Ich stand im Flur meiner sauberen, gemütlichen Wohnung. Hinter mir flackerten die Kerzen, und das Rindfleisch mit Pflaumen kühlte aus – dafür hatte ich den halben Tag und eine hübsche Summe Euro ausgegeben.
Und vor mir stand ein erwachsener, arbeitender, gut gekleideter neunundfünfzigjähriger Mann, der über traditionelle Werte sprach und einer Frau zu einem romantischen Dinner eine angebrochene Packung Billig-Tee mitbrachte – ohne zwanzig Beutel.
Hunderte von Reaktionsmöglichkeiten schossen mir durch den Kopf. Ich hätte ihm ins Gesicht lachen können. Ich hätte einen Skandal machen und ihm sagen können, was ich von seiner Geizigkeit halte. Ich hätte schweigen, die Kränkung hinunterschlucken, ihn an den Tisch setzen und mit Fleisch füttern können – und mich wie eine gedemütigte Dienerin fühlen.
Aber ich wählte einen anderen Weg. Die Ruhe, die mich in diesem Moment überkam, überraschte mich selbst.
Ich legte die zerknitterte Packung behutsam auf das Tischchen neben dem Spiegel. Sah Walter direkt in die Augen. Lächelte – nicht gespielt, sondern völlig aufrichtig, mit einem Gefühl enormer Erleichterung darüber, dass dieser Mensch sich genau jetzt, auf der Schwelle, offenbart hatte, und nicht erst nach Monaten oder Jahren.
„Walter“, sagte ich mit ruhiger, weicher Stimme. „Ich bin zutiefst gerührt von Ihrer Großzügigkeit. Aber fürchte, diesen Tee werden wir nicht brauchen.“
Seine Augenbrauen schossen in die Höhe: „Wieso das? Magst du keinen Schwarztee? Kann ich nächstes Mal Grünen mitbringen, ich habe auf der Arbeit noch eine halbe Packung übrig …“
„Es wird kein nächstes Mal geben“, unterbrach ich ihn ebenso ruhig. „Wissen Sie, Sie hatten recht. Ein Mann muss seinen Beitrag leisten. Und Ihr Beitrag war so … beeindruckend, dass ich einfach nicht erwidern kann. Mein Abendessen kommt da nicht mit.“
Ich nahm seinen noch feuchten Mantel vom Haken und reichte ihn ihm.
„Was ist los? Greta, bist du wegen des Tees beleidigt? Was für eine Merkantilität!“, seine samtige Stimme überschlug sich, sein Gesicht wurde fleckig rot. „Ich komme mit ganzem Herzen zu ihr, nach einer harten Woche, und sie macht wegen einer Kleinigkeit eine Szene! Ihr modernen Frauen wollt nur Geld und Restaurants!“
„Ich brauche Respekt, Walter. Vor allem Respekt vor mir selbst. Ziehen Sie den Mantel an, draußen ist es kalt. Und vergessen Sie Ihren Tee nicht. Sonst erkälten Sie sich noch, und dann haben Sie nichts zum Kurieren.“
Ich drückte ihm die angebrochene Packung in die Hand, schob ihn sanft, aber bestimmt zur Tür und schloss sie hinter ihm.
Das Schloss klickte. In der Wohnung herrschte vollkommene Stille, nur die Uhr tickte. Ich ging in die Küche, schenkte mir ein Glas guten Rotwein ein, schnitt ein Stück duftendes Fleisch ab und setzte mich an den schön gedeckten Tisch. Allein.
Und wissen Sie was? Dieses Abendessen war großartig. Das Fleisch zerging auf der Zunge, der Wein glitzerte im Kristall. Ich empfand weder Enttäuschung noch Einsamkeit. Ich war stolz darauf, dass ich mich nicht hatte wie einen Fußabtreter behandeln lassen.
Männer beschuldigen uns oft der Merkantilität. Sie sagen, wir suchten Zahlväter. Aber seien wir ehrlich: Es geht gar nicht um den Geldwert des Geschenks. Es geht um die Einstellung. Ein Mann, der einer Frau angebrochene Lebensmittel bringt, spart nicht Geld.
Er spart an seinen Gefühlen für sie, an seinem Respekt. Er zeigt, dass sie nicht einmal minimale Mühe wert ist. Und ich bin nicht länger bereit, meine Zeit, meine Energie und mein Leben an solche „traditionellen Ernährer“ zu verschwenden.
Und was meinen Sie, liebe Leserinnen? Sind Sie schon einmal auf solche Äußerungen männlicher „Großzügigkeit“ gestoßen? Oder habe ich vielleicht zu scharf reagiert und hätte dem Mann eine Chance geben sollen?
